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Pensando la clinica
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Resumen

El presente trabajo tiene por objetivo reflexionar sobre diferentes situaciones clinicas desde la
mirada de Freud y diversos autores contemporaneos del Psicoanalisis. Autores como Guiard,
Jiménez, Korman, Canestri, Galende e Isaharoff proponen nuevas lineas para pensar la clinica,
que se convierten en interesantes herramientas para enriquecer los tratamientos. Se pensara a
Galende y sus cuestionamientos acerca de un modelo de salud cosificante. A Canestri invitan-
donos a comprender los psicodinamismos de pacientes con experiencias muy primitivas en
que lo perceptivo, psicosensorial o lo cérporeo no han encontrado la posibilidad de ser traduci-
dos al registro de lo simbélico. Juan Pablo Jiménez nos ensefia el mejor pragmatismo cuando no
titubea en jerarquizar el concepto de foco en el campo terapéutico, a la vez que Isaharoff hace lo
suyo con algunos elementos comunicacionales tan olvidados en reiteradas ocasiones. Para con-
cluir se avanzara con los desarrollos de Guirard sobre lo que ocurre con nuestros pacientes en
los postratamientos. Se ilustrard para cada uno de los autores con recortes clinicos.
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Abstract

This paper aims to reflect on different clinical situations from the perspective of Freud and
different psychoanalysis contemporary authors. Authors as Guiard, Jimenez, Korman, Canestri,
Galende and Isaharoff propose new lines to think about the clinic which become interesting
tools to enrich our treatments. We will consider Galende and his questioning about an objectifying
health model and Canestri who invites us to understand the psychodynamics of patients with
very primitive experiences that perceptive, or psycho-corporeal has not found the possibility of
being translated into the symbolic register. Juan Pablo Jimenez teaches us the best pragmatism
when he doesn’t hesitate to privilege the concept of focus in therapeutic field, while Isaharoff
rescue as well communicational aspects repeatedly forgotten. To conclude we will move to
Guirard to approach what happens with our patients after they finish their treatments. Each of
the authors will be illustrated with clinical cuts.
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Introduccién

Aguafuertes porteias es una obra de Ro-
berto Arlt, que retne articulos literarios publi-
cados periddicamente en prensa a inicios de
la década del 30. Tal denominacion remite a un
término pictérico vinculado a estampas gra-
badas de gran difusién en tiempos de Rem-
brandt, Goyay los expresionistas alemanes.

Al momento de iniciar la escritura de este
trabajo me puse a reflexionar sobre el formato
a elegir. Recordé los bocetos de ciudades de
croquiseros y las fotografias de las calles de
nuestras ciudades latinoamericanas de muchos
fotégrafos que admiro. Arlt en sus aguafuertes
pinto aldeas y asi lo hizo con el mundo. Decidi
embarcarme en la tarea de pintar a diferentes
autores. De manera desordenada, guidndome
por lo que mi intuicién me dictara. Mi bloc de
hojas blancas sera dedicado a bocetar reflexio-
nes sobre aquellos clinicos que me regalaron
la posibilidad de lo que todo buen fotégrafo
anhela: poder observar lo que para muchos
transedntes pasa desapercibido. La belleza
estd mas al alcance de lo que creemos.

Clinica

Claras diferencias se presentan cuando
aplicamos el término clinico al campo médico
o al psicoanalitico. Més alld de considerar a la
medicina una ciencia humanay no una ciencia
exacta, pareciera que su modelo busca imbuir
al profesional de teoria, para que en la inspec-
cion del paciente pueda develar las incégnitas
que ese «objeto de estudio» presenta. La glu-
cemia, superando ciertos valores, dicta el diag-
noéstico de diabetes y sobre ello no hay punto de
discusién. En el campo de la psiquiatria la si-
tuacion se complejiza. Se intenta muchas ve-
ces sistematizar al estilo de la nosografia mé-
dica tradicional, pero empiezan a molestar ca-
bos sueltos que no se ajustan con perfeccioén a
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los pardmetros clasificatorios establecidos. El
pensamiento clinico debe entenderse como una
actividad sistemadtica que nos invita a pensar
en nuestros pacientes unay otravez. Intenta-
mos ver de qué manera los instrumentos nos
sirven para confeccionar, como sastres pacien-
tes, delicados trajes a la medida de nuestros
analizantes, seres humanos cambiantes que
proponen que muchas veces debamos traba-
jar sobre los ruedos y las sisas.

Galende (1990), cuando cuestiona a la ra-
z6n psiquidtrica, se pelea con los paradigmas
cosificantes de la psiquiatria clasicay defien-
de la posicién de volver a otorgar caracter de
Sujeto de Enunciado a quien recibe atencion.
Dejar de ser enunciado y volver a enunciar otor-
garia ese valor diferencial para ese taylor made
que distingue a nuestros tratamientos.

Pensar clinicamente es hacerlo desde la
aperturay animarse a dejarse sorprender por
nuestras reflexiones cada vez que considera-
ciones propias debatan con los corpus teéricos
que manejamos y con las opiniones de otros
colegas de nuestro campo. Ese vinculo que
construimos sesion a sesién con nuestros pa-
cientes y el «pensamiento flotante» que nos a-
compana en el lapso que transcurre hasta nues-
tro préximo encuentro con ellos nos da el dere-
cho, por lo menos, a conjeturas propias sobre
lo que le ocurre a este sujeto en sufrimiento. El
concepto de «pensamiento flotante» que segu-
ramente acufié¢ en la linea de la atencién y
teorizacion flotante se vincula a reflexiones que
navegan nuestro psiquismo de manera imper-
tinente y en los momentos menos pensados
nos brindan ese tan gratificante Eureka del
Genio de Siracusa.

Cicatrices
Juan no estd més en tratamiento conmigo.

Cuando acudi6 a la primera entrevista yo ya
habia mantenido conversacion con su psiquia-
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tra quien referia una psicosis paranoide para
mi visitante al consultorio. No fue facil tratar
de escuchar y pensar sin esta voz que dictara
este rétulo. Avivavoz clamaba que los males de
suvida obedecian a la cicatriz en su empeine
derecho que habia tenido lugar cuando un ac-
cidente con una puerta tijera de ascensor. La
aparente irreductibilidad de esta creencia a
las primeras indagaciones creo habria equivo-
cado el diagnéstico. Cierta logica del pensa-
miento me orientaba, con algunas dudas, a un
paciente con un cuadro de neurosis obsesiva
severa. En interconsulta con su psiquiatra acep-
t6 mi evaluacién y modific la medicacién para
abordar este tipo de cuadros. El diagndstico se
mantuvo en construccién durante un lapso pro-
longado. Considero que «escuchar» a este pa-
ciente permitié visibilizar que esa creencia
irreductible era solo su grito desesperado que
exigia se lo tuviera en cuentay que no se le res-
tara importancia a su pensamiento. Cuando re-
gistr6 que su palabra importaba esta cicatriz
dio lugar a otras cicatrices de su historia.

Eltrabajo artesanal que realizamos en nues-
tros consultorios exige que prestemos espe-
cial atencion a las singularidades de cada pa-
ciente. Una misma imagen en el suefio de dos
pacientes podria cargar perfectamente con
significaciones distintas. Por tal razén pode-
mos afirmar que el sentido que un sueno pre-
senta solo podra ser abordado en relaciéon con
las significaciones que genera en quien lo cons-
truyo. Freud aclara con fuerte énfasis que de-
bemos apartarnos de la via de disponer de un
protocolo que nos permita leer qué significado
corresponde a una determinada representa-
ci6n onirica de manera estandarizada. Se vale
de sus desarrollos tedricos de «LLa interpreta-
cion de los suenos» para explicarnos los psico-
dinamismos avanzando mads alld del terreno
onirico. El arte de la interpretacion es desarro-
llado por Freud en este articulo en el cual el

autor propone que «el sueflo posee realmente
un significado y que es posible un procedi-
miento cientifico para interpretarlo». Este
modus operandi regird entonces en el trabajo
clinico y dialoga arménicamente con lo pro-
puesto por Galende cuando exige el profundo
respeto por la singularidad de los pacientes.

Construcciones

Canestri (2008) plantea el interrogante re-
lacionado a como abordar a pacientes cuando
el analista desarrolla su tarea con un sistema
conceptual al que el paciente no esta en condi-
ciones de acceder. Hace referencia a pacien-
tes con experiencias muy primitivas en que lo
perceptivo, lo psicosensorial o lo corpéreo no
han encontrado la posibilidad de ser traduci-
dos al registro de lo simbdlico. Estas marcas
en este nivel de registro determinan que, cada
vez que son activadas, un grado de desorienta-
cion profundo invada a quien las experimenta.
Este tipo de pacientes se encuentran a merced
de un quantum que no dominan, en una situa-
ci6n que en algln aspecto podria remitir a eta-
pas muy precoces de su desarrollo.

Freud, en su texto «Construcciones en
Analisis» (1937), establece las diferencias en-
tre la interpretacién y la construccién como
posibles intervenciones en el tratamiento ana-
litico. La interpretacion —explica— se realiza
sobre un elemento particular del material del
paciente como un lapsus, sueno o fallido. La
construccién aportaria al paciente «una pieza
de su prehistoria olvidada», un elemento de
autoria del analista que posibilitaria al pacien-
te la continuacién del movimiento de la cadena
asociativa. La referencia a la prehistoria no
constituye un detalle menor si la pensamos co-
mo el analisis y la comprensién de los hechos
previos a la invencion de la escritura. Donde
existen marcas no anudadas a la palabra el
analista deberia intervenir con una construc-
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cion. En la elaboracion de esta pieza no es rele-
vante si guarda fiel respeto al acontecer objeti-
Vo, sino si permite el movimiento psiquico ne-
cesario para el tratamiento analitico.

Miguel Raab, artesano relojero, dedicé su
vida a reparar relojes mecdnicos fabricados
hasta 1950. Explicaba en un documental sobre
suvida que pas6 décadas aprendiendo infini-
dad de oficios para poder disefar piezas fal-
tantes para los guardianes del tiempo. La falta
de un elemento en la compleja ingenieria de
un reloj de bolsillo era razén suficiente para
detener su movimiento. Raab entregé todo su
tiempo a estas «construcciones» que volvieron
a dar vida a las maquinas que acompasan con
su tic tac. Con una original pieza perdida
—podria haber sido la de Raab o la de otro
artesano relojero—, solo importaba que las
agujas no interrumpieran su movimiento.

Cuando Freud desarrolla este concepto in-
vita a pensar en la posibilidad de que el juego
asociativo continte y desde este lugar favore-
cer una mejor historizacién en el paciente.
Canestri introduce esta herramienta como
aquella que favorecerd que marcas de inermi-
dad en un sujeto encuentren otro registro de
expresion. Pacientes con un alto nivel de ca-
rencia en su estructuracion narcisista, inun-
dados por situaciones que ponen en juego su
condicién de ser, encuentran vias de salida
hacia lo simbdlico desde el armado que su te-
rapeuta les propone. Elandamio que el paciente
recibe y del que posteriormente se apropia hace
posible un desarrollo de juego en el que parti-
cipa. Puede realizar movidas, en lugar de en-
contrarse en una partida en la que todavia no
termina de construirse como participante.

Muifieca de trapo
Paula inicia su tratamiento con sesiones
donde su llanto profundo parecia volverse el

Gnico sonido posible. Su cuerpo cae en la silla
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que con dificultad intenta sostener a esta pali-
da muneca de trapo que busca erguirse en cada
pequefioy esforzado movimiento. El trabajo en
sesion y la medicacion ayudan a que la pacien-
te pueda empezar a transitar algunos conteni-
dos de su historia. Su mirada busca perma-
nente aprobacién en su analista, indaga
sistematicamente si lo que refiere son locu-
ras, ruega que la guie. Paula se expone siste-
maticamente a situaciones de riesgo, acom-
pafia a su novio en moto sin casco a altas velo-
cidades y practica sexo ocasional sin cuidado
(mas alla de que lo desea no puede exigirle a su
partenaire el uso de condén). Busca indepen-
dizarse de sus padres y a pesar de contar con
un trabajo con una remuneracién que le per-
mitirfa alquilar un lugar no se anima a dar el
paso. Cada vez que repara en que piensa dife-
rente a su madre en algin tépico no entiende
por qué pero estalla en llanto. No puede hablar,
su cuerpo se transforma, se acurruca, esconde
su cabezay se ahoga en lagrimas. Su postura
implora por un abrazo que la contengay tran-
quilice. En cada oportunidad que Paula busca
razones para explicar esta reaccién encuentra
un vacio que la desespera. Su cuerpo explica lo
que su palabra no puede. Pude recordar alguna
alusién a un cuadro de depresion de su madre
y a su militancia politica fuerte al momento de
nacer su hija. Propuse a mi paciente la hip6te-
sis de que quizds al momento de necesitar el
mayor cuidado por parte de su madre ciertas
dificultades que atravesaba determinaron que
no estuviera en la mejor situacion para trans-
mitirle el sostén que necesitaba. A suvez era
posible que el peligro cotidiano de la militancia,
el temor permanente a la persecucién y caida
en manos de los militares hubiera sido regis-
trado en algin lugar por su hija quien habria
experimentado un grado de desvalimiento e
inermidad importante. Paula pudo comenzar
a poner palabras a ese cuerpo en caida. Refiri6
que esa postura corporal que mantenia en sus
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estallidos de angustia la hacia sentirse un bebé
necesitado de un abrazo que la cobijaray cui-
dara, quien seguramente tendria terror de se-
pararse de su madre. Pensar diferente era se-
pararse de esa madre y estar amenazada por
un mundo para el que no estaba preparada.

Cuando cierta estructura empez6 a formar-
se en la paciente, el cuerpo como Gnica via de
expresion fue cediendo lugar a lo simbélico; a
decir de Canestri, paciente y analista pudie-
ron empezar a trabajar a otro nivel conceptual.
Considero interesante destacar como la apari-
ci6n de significaciones asociadas a lo previa-
mente descripto que la paciente pudo empe-
zar a armar fueron acompanadas de una ex-
presion de mirada diferente y un cuerpo con
otro nivel de tonicidad muscular al que vinculo
con un mayor control de si.

El psicoanalisis o los psicoanalisis

Juan Pablo Jiménez (2005) se anima con
ldcida impertinencia a reevaluar los modelos
de abordaje psicoanaliticos. Con lenguaje lla-
noy agudo criterio pone sobre el tapete la pre-
gunta que deberia comandar nuestros trata-
mientos: «{Es esta intervencién efectiva en
cuanto a evolucién terapéutica?». Coincido ple-
namente con este clinico en la que considero
una postura que se aleja de batallas narcisistas
que pierden foco en el desarrollo terapéutico
para sumergirse en defensas rumiantes de pu-
rismos teéricos. En reiteradas oportunidades
encuentro colegas que pretenden que el pa-
ciente que reciben acuda al consultorio con
poco menos que un andlisis didactico. Con-
vierten al proceso analitico en un terreno ex-
clusivo para privilegiados al que solo accede-
rdn quienes sean capaces de alcanzar un flui-
do deslizamiento significante. Ofrecen una
posicion de la analista vinculada al lugar de un
filésofo que otorgard a su aprendiz la posibili-
dad de probar las excitantes mieles del incons-

ciente y sus manifestaciones. Alimentan su
vanidad con interpretaciones magistrales mas
dedicadas a una platea imaginaria de colegas
que al interlocutor con quien comparten el es-
pacio de trabajo. En situaciones parecieran
enfrentarse encarnizadamente el motivo de
consulta del paciente y lo que el analista supo-
ne deberia emerger mas alld de este punto. El
paciente ascenderd la montafia en cuya cum-
bre encontrara la demanda (ayudado por el pro-
fesional en el mejor de los casos) o debera
abandonar el campo analitico por no haberse
vuelto digno de él. La diada paciente-analista
representa unvinculo de naturaleza asimétrica
donde tiene lugar una peticién de ayuda por
parte de un sujeto que padece. Sostengo que
trabajar con el inconsciente como modelo no
es sin6nimo de recibir a este Gltimo una vez
por semana en nuestro consultorio. Mi expe-
riencia clinica me indica que nuestras habili-
dades comunicativas, la posibilidad de esta-
blecer un c6digo comun en el vinculoy el hecho
de que el paciente pueda entender por qué tra-
bajamos de una manera determinada, favore-
ce su compromiso con el trabajo en el espacio
terapéutico y brinda excelentes perspectivas
en cuanto a su evolucion. El disenio de estrate-
gias que apunten al abordaje de ciertos con-
flictos particulares de un paciente no debe
comprenderse como un protocolo de interven-
cién sino como un posible rumbo de indaga-
cién e intervencion, pasible de ser modificada
las veces que sea necesario. No es sencillo para
un paciente que ignora los esquemas concep-
tuales de los que se hace uso en nuestra técnica,
«adivinar» y sumarse a un viaje que le es ajeno.

Motivo de consulta

Ratl llega 10 minutos antes del horario acor-
dado para su primera consulta. Sonrie y ofrece
conversacién al terapeuta desde el primer con-

tacto. Viste bermudas, una remera de un equi-
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po de futbol de la liga italiana y un gorro de
béisbol.

«R: Bueno aca estamos, ¢no? Vos dirds,
indicame».

Pregunto a Raidl qué lo motiva a consultar.
Explica que trabaja con su camioneta trasla-
dando alimentos para una empresa multina-
cional importante. Siempre trabajé mucho,
desde los 15 afios cuando repitié segundo del
secundarioy promediando el afio decidi6 aban-
donar.

<Y, no quedo otra que salir a trabajar. Siem-
pre quise crecer. Desde que empecé a trabajar
no paré. Antes estaba también en la joda pero
desde que me casé y tuve a mi hijo paré un
poco. Aparte, a los 30 afios ya no es lo mismo
que alos 20. El tema es que hace unos meses
me agarré un mareoy empecé a traspirar mu-
cho cuando estaba repartiendo los alimentos.
Sent{ que me desmayaba. Me llevaron a una
clinica en ambulancia. Cuando fui al médico
me dijo que estaba pasado de estrés, que de-
biaver a un psicélogo. Lo Ginico que sé es que
no quiero que esto me pase mas, me quiero
sentir mejor».

Ratl parece querer hablar. Percibo que
muestra buena voluntad e intenta aportar to-
dos los elementos que puede para que lo ayu-
de. Me fue derivado por un psiquiatra amigo
(Roberto) quien me refirié que estuvo en tra-
tamiento unos meses con una psicéloga pero
que decidi6 dejarlo.

«{Puedo hacerte una pregunta Rail? Me
comento tu psiquiatra Roberto que estuviste
en tratamiento unos meses y que luego dejas-
te. {Qué fue lo que pasd?»

«Mir4, yo fui con toda la onda para trabajar
y sentirme mejor. Me encontré la primera se-
s16n con una profesional que se quedo callada
casi los 50 minutos y luego me dijo que ibamos
a seguir conversando la préxima. Dije, bueno
habra que darle un poco de tiempo. Yo nunca
habia ido a un psic6logo entonces no sabia. Asi
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fui un par de meses, te aseguro que soy un tipo
paciente pero al tercer mes de hablar poco y
naday no saber lo que estaba haciendo le dije a
la psic6loga que me sentia mejory que ya esta-
ba bien».

Entendi que poder definir un foco de tra-
bajo iba a permitir a Radl bajar su nivel de
ansiedad ante un horizonte concreto a abordar.
Que percibiera que el profesional registraba
su preocupaciény que entendia lo angustiante
de su sintomatologia le generaba la confianza
necesaria para dejarse ayudar. Le expliqué que
seguramente la experiencia que habia vivido
habia aumentado sus mecanismos de control
y que tal situacion activaba sistemas de alar-
ma en su cuerpo que potenciaban la sensacion
de malestar.

«Algo asi, es como que luego del episodio
tengo que estar siempre atento porque uno
nunca sabe de donde va a venir el patatds».

«Ratl, hay un tema que a vos te preocupa
mucho que es la situacién que llevé a que tu
cuerpo dijera basta. Vos me preguntabas de
qué manera vamos a trabajar. Yo te propongo,
si estds de acuerdo, que tratemos de entender
qué determiné que en un momento tu cuerpo
gritara pard. Qué pasé con tu registro interno
que no escucho el sonido de un motor que ya
no estaba preparado para seguir funcionando
aaltas velocidades. Considero también que una
vez que podamos abordar y manejar este tema
sevan a ir abriendo otras cuestiones para que
conversemos juntos y podamos pensar».

«Me parece fenémeno (sonrie). Usted
guieme, doctor. Yo no le tengo miedo al trabajo.
La verdad es que yo nunca pensé que iba a
tener que venir a un psicélogo, no soy de ese
ambiente. No tenia idea de qué se hacia aca.
Esta bueno eso del ejemplo del motor, me ayu-
da a entender».

Haber podido definir un foco en el aborda-
je permitié que el paciente atenuara ciertas
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cuestiones persecutorias en relacion a la posi-
bilidad de repeticion de un episodio panicoso
como el que habia tenido. Asimismo, una suerte
de zona controlada permitié que se animara a
caminar con mas seguridad en un terreno para
élignorado. Unavez que logré mayor movimien-
to en un area mas pautada empezaron a emer-
ger contenidos que la excediany que permitie-
ron desplegar otras cuestiones. Sobre este pun-
to hay un dato interesante a destacar. Las pri-
meras sesiones Rail se despedia con un emo-
tivo agradecimiento sobre su mejoria y pre-
guntaba: «{Usted c6mo me ve? Vamos bien,
doctor, éno? Perdéneme que sea insistente pero
quiero decirle que me siento con mas calma,
como raro pero bien». A medida que fue avan-
zando el tratamiento este pedido de aprobacién
sistematico fue disminuyendoy se empezaron
a desplegar terrenos interesantes de reflexion.

Comunicandonos

Invaluables resultan los aportes de Isaharoff
(2005) en cuanto a la importancia del analisis
de los elementos paraverbales como orienta-
dores en el proceso diagnésticoy la evolucion
terapéutica.

«LLo paraverbal se vincula a la modalidad
expresiva que hace variar el significado de lo
que se dice mas alld de no alterar vocablo algu-
no. Este tipo de elementos puede afectar total-
mente el significado de lo que se expresa. Por
ejemplo, el uso de distinto volumen puede ha-
cer cambiar totalmente el significado del men-
saje, pese a que las palabras sean exactamente
las mismas. Los elementos paraverbales pue-
den resumirse en: el volumen, el tono, la velo-
cidad del habla, la fluidez verbal, la claridad, el
timbre, el tiempo de hablay las pausas y silen-
cios» (Isaharoff, 2005).

Dedicaré espacio en este desarrollo al ana-
lisis del aspecto seméntico como punto clave a
tener en cuenta en la construccién del vinculo

terapéutico, el manejo transferencial y como
factor de apertura para ciertos movimientos
que no pudieron ser logrados desde otro lugar.

En el film Yepeto sobre la obra de Tito
Cossa, un apasionado profesor de Literatura
encarnado maravillosamente por Ulises Du-
mont se exasperaba sistematicamente con la
dificultad de sus alumnos para comprender la
sutileza del lenguaje. La expresion de su ros-
tro se endurecia cuando algin joven perezoso
le retrucaba que peldanos y escalones remitian
a idéntica significacion. La cuidada eleccion
de vocablos es determinante en la carga expre-
siva del discurso. Sila produccién oral y escri-
ta constituye el mejor reflejo que podemos en-
contrar acerca de la danza de nuestras ideas,
es cierto también que no son solo consecuen-
cia sino que también son determinantes qué
tipo de arquitectos nos volvemos a la hora de
organizar nuestros pensamientos.

La palabra seduce, golpea, comunica, ale-
ja, acerca, denigra, acaricia, humilla y cobija.
Debemos tener siempre presente que es el
vehiculo a través del cual ponemos en marcha
los instrumentos que nuestra técnica nos pro-
vee. El manejo del campo semantico nos posi-
ciona en un mejor lugar para poder visualizar
variantes cuando el juego analitico se encuen-
tra trabado.

Escalada

Alex es un profesional con un desarrollo
fuerte en su dmbito profesional. De discurso
elegante y preciso muestra desde la primera
entrevista un despliegue de sus éxitos en dife-
rentes areas. Aparenta muchos aflos menos
que los que indica su documento. Practica de-
portes de riesgo frecuentemente al mismo ni-
vel de exigencia que deportistas de mucha
menor edad. Son repetidos sus encuentros oca-
sionales con mujeres menores que €l de los
que vive comentando sus hazanas. Percibo que
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coquetea permanentemente con sus limites.
En una de sus précticas deportivas no respeta
las normas de seguridad exigidas, se fractura
un tobillo y se expone a un riesgo innecesario.
Intento en mas de una oportunidad plantearle
esta modalidad que adopta en sesién de una
mostracién permanente con el objetivo de
impactarme. Recibo respuestas que me de-
vuelven una comprension intelectual perfecta
por parte del paciente sobre aquello que le se-
falo pero percibo nulo registro a otro nivel.
Reflexionando sobre el caso en intervalos
intersesion debido a la sensacién de poco avan-
ce que registraba, decido interiorizarme en la
web sobre detalles de dos de las actividades
deportivas que este paciente practicaba. Pro-
curo aprender la terminologia propia e incor-
poro jerga asociada.

La sesion siguiente, como frecuentemen-
te ocurria, este paciente narra un plan de esca-
pada con amigos un fin de semana largo para
una jornada del hobby compartido. Aprovecho
la circunstancia y ante su descripciéon de si-
tuacién acompaiio su relato buscando interio-
rizarme sobre algunos detalles de la practica.
El uso de un cédigo compartido favorece que el
paciente intercale en algunos momentos un
compartir de su placer que excede el mero des-
pliegue escénico al que me tenfa acostumbra-
do. Durante varias sesiones la tematica se ins-
tal6 en el espacio analitico y ofrecié un campo
propicio para el abordaje de cuestiones que
excedian claramente a lo que un observador
ajeno podria haber confundido con una mera
charla deportiva. Alex se mostraba interesado
por contar con una vision de alguien ajeno a su
actividad y manifestaba que aunque le costase
creerlo, «discusiones filos6ficas sobre este
deporte me ayudan a practicarlo con maés ex-
quisitez». Resultaron orientadores en cuanto
al norte terapéutico dos indicadores que en-
tendi claves y que me ayudaron a comprender
qué cambios concretos estaban teniendo lugar
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y que ahora conversdabamos sobre el mismo
deporte pero con coordenadas distintas. Alex
empez6 a dejar de hablar de su prictica en
términos de resultados o scores para incluir
palabras vinculadas a las emociones que expe-
rimentaba, dejaba de mostrar para conectarse
con el hacer. Decidié también cambiar a su
antiguo entrenador quien solo le pedia mayor
rendimiento para elegir a uno més joven que
procuraba que entendieran juntos su técnica
de movimiento.

«Rulo es un tipo que me ensefa a conocer
mis limites y a moverme mejor con desplaza-
miento seguro. Me siento cémodo con mi cuer-
po, los desplazamientos son mas fluidos».

Ateneo clinico

Trabajaba hace muchos afios para una
prepaga cuando uno de los directivos me pidi6
que recibiera a un tio suyo con un melanoma.
Roberto nunca habia hecho terapia y mostré
fuerte curiosidad sobre la dindmica del trata-
miento. Décadas nos separaban con este pa-
ciente quien a pesar de esta diferencia mostré
fuerte locuacidad desde el primer encuentro.
Recibia todos los martes a Roberto, quien des-
plegaba atractivas anécdotas de su trabajoy de
sus viajes alrededor del mundo. Refa con faci-
lidad y se lo notaba lleno de vida. Intercalaba en
sus mondlogos algunas descripciones sobre los
sucesivos estudios que debia realizarse para
su tratamiento. Recuerdo todavia lo exhaustivo
y minucioso de su relato en el que no omitia
detalle alguno.

Algunos de mis conocimientos médicos
hacfan que Roberto pudiera encontrar interlo-
cutor vélido cuando abordaba temas de su pa-
tologia. Debo referir que el paciente mostraba
en sus relatos la posicién de un médico espe-
cialista haciendo referencia al curso de la pa-
tologia de su paciente. En alguna oportunidad
escuché a un maestro mio decir que el ancho
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del escritorio que separa a un profesional de la
salud de su paciente estd directamente rela-
cionado con el nivel de riesgo asociado a su
especialidad. Dicha sentencia permite com-
prender sin dificultad la excesiva distancia de
aquellos médicos cuya especialidad los coloca
frente a la posibilidad de muerte cierta de sus
pacientes. Tomo este concepto para explicar lo
que registraba en este paciente en cada una de
sus sesiones. De igual modo que los médicos
descriptos, Roberto asumia una posicion que
lo protegia del alto nivel de angustia que el con-
tacto con su realidad le habria desencadenado.
Se convertia en su médico oncé6logo y hablaba
de «su paciente» en este rol sin experimentar
un minimo nivel de angustia. Nuestras conver-
saciones se convirtieron con el avance del tra-
tamiento y simultineamente de su enferme-
dad en ateneos clinicos donde el especialista
me explicaba con la paciencia del mejor guia
cada linea de tratamiento elegido. Me asom-
braban los infinitos tecnicismos utilizados que
le permitian un transito aséptico por un terre-
no por demds complicado.

Entendi que su postura erecta, el tono fir-
me de suvozy su discurso seguro mas propio
de su médico que de si mismo funcionaban
para este paciente como su Unica linea de de-
fensa frente a una enfermedad que lo tomaba.
La comprension de esta situacion ayudé a que
pudiera definir la mejor estrategia de acom-
panamiento. El término que elijo no es inocen-
te debido a que entendi que en este caso mas
que nunca el tempo seria marcado por el pa-
ciente y que mi escucha tanto de lo verbal como
de lo paraverbal convertirfa al abordaje en la
mejor herramienta que ayudara a Roberto en
este transito. Su tono amable de viejo médico
hizo lugar a cierto enojo que empezd a perci-
birse en su voz. L.a modificacion de nuestra
comunicacion anticip6 su decision incuestio-
nable de concluir con nuestros intercambios.
La enfermedad habia avanzado.

Apres

Freud, en su trabajo «Analisis terminable
e interminable», postula como uno de los obje-
tivos troncales del tratamiento analitico favo-
recer la construccién de un yo robustecido,
flexible en cuanto al uso de sus mecanismos
defensivos, que se encuentre en mejores con-
diciones de lidiar con las exigencias que el
mundo internoy externo le demandan. Plantea
con claridad c6mo un analisis bien logrado con-
tribuirfa a un efecto profilactico, no en el sen-
tido de un manual de respuestas protocolizadas
a conflictos tabulados sino en el sentido de un
aparato en mejores condiciones de lidiar con
escenarios desafiantes. Mas alla de estos pos-
tulados teoricos a los que adhiero, debo reco-
nocer que, salvo alguna informacién esponta-
nea esporadica que me ha llegado de pacientes
que he tenido en tratamiento, no es sencillo
realizar su seguimiento una vez finalizado
nuestro trabajo en consultorio. Mi horizonte
de cura coincide con los desarrollos de Victor
Korman (1996) cuando plantea una neurosis
en tres tiempos: Neurosis Preanalitica, Neu-
rosis de Transferencia y Neurosis al Temple
Analitico. La Gltima se alcanza a través de la
segunday propone un estado en que la neuro-
sis no desaparece pero estd «mejor templa-
da», en la tension justa. Esta neurosis al «pun-
to justo» corresponde a un sujeto que ya ha
atravesado su tratamiento y ha logrado desar-
mar los andamios que lo vinculaban a su tera-
peuta para caminar de manera auténoma y
destinar su libido a sus proyectos vitales.

Fernand Guiard (1979) nos invita a pensar
en un campo necesario aunque muchas veces
dejado de lado. ¢Qué pasa con nuestros pa-
cientes una vez que ya no concurren a su se-
sion? Aparte de las dificultades 16gicas que
conlleva el follow up, entiendo también que al-
gunos obstéculos de los analistas deberian ser
analizados (partiendo de quien escribe). ¢Qué
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escenarios se plantean en las interrupciones o
finalizaciones de tratamiento? Un paciente ya
no se encuentra en tratamiento cuando su
analista le ha dado el alta (deberia siempre con-
siderarse como el horizonte a alcanzar), cuan-
do de comun acuerdo sostienen que se ha lle-
gado a un punto de no avance, o cuando por
alguna razén uno de los participantes del con-
trato decide poner un corte. Mi experiencia
me indica que los abandonos de tratamiento
no planteados abiertamente por los pacientes
obedecen a movimientos de huida o resisten-
ciales y coinciden con ausencias sin explica-
ciones ni respuestas a los llamados del tera-
peuta. Toda finalizacién de tratamiento invo-
lucra un duelo profundo para ambas partes
involucradas. Transitamos con un paciente
momentos complicados, contribuimos a que
pudieran reflexionar sobre ellos, fuimos soli-
citados de ayuda, nuestro narcisismo fue con-
vocado con seguridad. Dicha situacién exige
un posicionamiento ético que pueda recono-
cer y haber trabajado este aspecto para evitar
que condicione como punto ciego de nuestro
accionar la evolucién de quien tenemos bajo
tratamiento. {Qué ocurre con nuestra contra-
transferencia cuando un paciente nos plantea
que siente que no lo estamos ayudando, aun
con nuestra mejor buena voluntad? ¢{Y siapar-
te encontrd a un colega a quien entiende mas
1d6neo para ayudarlo (no necesariamente debe
ser solo una consideracién del paciente sino
que muy a nuestro pesar puede estar bien en lo
cierto) ? Como ocurre en otros campos, mu-
chas respuestas serdn encontradas a posteriori
con elementos intencionalmente buscados o
no en términos de follow up, que haran resig-
nificar cémo trabajamos. Veamos dos mate-
riales para repensar estos conceptos.
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Palabras caribenas

Alex debié interrumpir su andlisis por una
oportunidad laboral fuera del pais. Con las de-
bidas modificaciones reproduzco un email re-
cibido a poco tiempo de que se instalara en su
nuevo pais.

Hola Ariel!!! Ante todo muy agradecido
por el libro, una verdadera joyita, es mas el
registro emocional no parece el de un ale-
man aunque supongo que ellos también tie-
nen sentimientos. Ya estoy instalado en el
hotel acelerando, dentro de lo posible, para
sentir que construyo un algo nuevo, que
tomo el desafio de lleno, claro que aca el
ritmo es caribefio. Lo poco que conozco de
la ciudad te evidencia una diferencia de cla-
ses tremenda, o tal vez sea una clase media
humilde y con mucha dignidad, a mi me
molesta que me digan «siempre a sus Or-
denes» y si le agregas el «sefiol» con la LL
estds para una peli. El lugar de trabajo es
agradable aunque un tanto antiguo y la jefa
me recibié bien, digamos cordial. Ya hice
una oferta por un depto, el segundo que vi,
digamos que tengo claro dénde quiero vivir
y obviamente bajé el precio, jaja. La comu-
nidad de quienes practican mi deporte pre-
dilecto no supera una veintena en todo el
pais, con lo que seré el nimero 21 y venceré
la timidez. La verdad es que extrafio un
montén de cosas y seria un estdpido, im-
posible engafar al terapeuta, si te dijese
que esto va a ser facil emocionalmente ha-
blando, pero alld voy, creo en mi mismoy en
los elementos que me protegen. Gracias por
prepararme para esta dificil aventura, ya
que nuestra terapia ha sido eso, un entre-
namiento, para levantarse y seguir andan-
do. Seguimos en contacto, por el momento
estoy «fuerte» con las baterias cargadas,
espero que sean de alta duracidn jaja.
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Vuelvo a leerloy encuentro nuevamente las
razones por las que elegi este oficio. Conozco a
quien fue mi paciente. Lo leo con entusiasmo
y conectado con los miedos lgicos para cual-
quier sujeto que atraviesa una situacion de
estas caracteristicas. Pienso en aquel Alex de
las primeras sesiones desplegando fuegos ar-
tificiales para impactar a su interlocutor y en-
cuentro a otro mas maduro, dispuesto a en-
frentar las dificultades que podrian presen-
tarsele con un criterio de realidad bien con-
servado. Un sujeto que acepta sus vulnerabili-
dades y que hace uso del humor como herra-
mienta que saludablemente le permite transi-
tar la angustia ante la lejania de su familiay de
su lugar, como también conectarse con esta
nueva etapa. Si pensamos en este atleta de de-
porte individual que siempre practicé solo (atn
con entrenador) manifestando gratitud con
ganas (las leo) pienso que el aprés terapéutico
hace su tarea. Quien agradece en forma genui-
na apuesta al trabajo en equipo, se permite
recibir una mano, piensa en proyecto conjunto
mas que en competencia individual. Este «se-
guimos en contacto» seguramente lo tranqui-
liza, sabe que puede recurrir cuando quiera,
aunque percibo que esta con baterias de bue-
na calidad y bien cargadas.

Otros finales

Laura ha sido una paciente que reciente-
mente ha finalizado su tratamiento. Ella mani-
fiesta que la discapacidad motriz que presen-
ta es secuela de una patologia que padeci6 cuan-
do nina. Refiere un conflictivo vinculo con su
familia de origen y haber sido victima de mal-
trato fisico y verbal por parte del padre, ante la
mirada pasiva de su madre».

La situacion de abandono constante que
sufri6 en sus primeros afios dio lugar a vincu-
los de naturaleza masiva entre los que su ana-
lisis no fue una excepcion. Alterné en el trans-

curso de su tratamiento entre una transferen-
cia de marcada hostilidad y una positiva que
mostré tanto su vertiente tierna como erdtica.
Dichas fluctuaciones fueron bruscas en los
inicios de tratamiento y paulatinamente la pa-
ciente fue alcanzando un mayor nivel de esta-
bilidad emocional que se tradujo en un terreno
que le permitié otro nivel de profundizaciéon
sobre su problematica.

Los tltimos meses de su tratamiento a
Laura le encontraron un tumor que, biopsia
mediante, se revel6 como malignoy exigié qui-
mioterapia. L.a acompafié en el proceso e in-
crementamos la frecuencia de sesiones sema-
nales. Inicié una carrera universitaria que pudo
sostener y que funcioné como un espacio im-
portante para que pudiera conectarse con
otras cosas aparte de su enfermedad. Forjé un
grupo de pertenencia en la facultad, que la ayu-
dé mucho para estudiar y le permiti6 construir
vinculos mas saludables que los que tenia.

Las tltimas semanas antes de la interrup-
ci6n empez6 a faltar con mucha frecuencia. Re-
feria que no se sentia bien. Luego de varias au-
sencias consecutivas la recibi en consultorio.

«Quiero decirte algo que no es fécil para
mi. Sabés que te tengo mucho carifio y por eso
quiero planteartelo de frente. Empecé a traba-
jar con una psicooncéloga quien me dijo que le
parecia adecuado que termindramos nuestro
tratamiento para que siguiera con ella. Tam-
bién quiere que trabaje con su psiquiatra (de-
jarfa al psiquiatra con quien trabajabamos en
interconsultay que me la habia derivado). No
s€é qué hacer».

«Laura. Quiero que pienses en qué te hace
sentir mejor a vos. No hay correcto o incorrec-
to. Quiero que sepas que si decidis dejar el
tratamiento conmigo siempre tendrés el espa-
cio abierto para volver. Lo que si es importante
para mi es que elijas a tu terapeuta, es imposi-
ble que seamos ambos.

«No te enojes pero por ahora preferiria
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seguir con la psicooncéloga».

«Estda muy bien, Laura. Cuando tengas ga-
nas, este espacio siempre estard abierto para
VOS».

Acompano a la paciente a la puerta. Me
pide que la abrace, a lo que respondo. A los 5
minutos recibo un mensaje de texto: <ITe voy a
extrafiar mucho».

Pasada una semana recibo un pedido en
que me ruega que la llame. Cuando me comu-
nico me encuentro con la repeticiéon de lo que
en el pasado fueron sus demandas masivas.
Su comunicacién fue una catarata ansiosa de
diferencias con su ex marido, enojos con ami-
gas y una suerte de intento de encontrar un
oido que recibiera su necesidad de trabajo con
algunos tépicos. No fue sencillo ponerle coto a
la conversacién que para ser estrictos fue un
mondlogo de su parte. Dos llamados de simila-
res caracteristicas se repitieron la semana si-
guiente. La Gltima vez le expliqué que consi-
deraba importante que ella pudiera trabajar
con su actual terapeuta estos temas que la in-
quietaban. Que entendia su sufrimiento pero
consideraba que debia preservar su espacio
de trabajo. Habia sido su terapeuta pero ya no
lo era. Quizés en el futuro, si asi lo decidia,
pero no en este momento.

«Ariel me defraudas. Yo senti que aparte
de la relaciéon terapéutica habia otra cosa. Vos
me dijiste que podia contar con vos y cuando lo
necesito me dejas asi. Cuando més te necesi-
to. Lo tuyo eran solo palabras. No digo que no
me hayas ayudado pero tiene razén la psicélo-
ga cuando me dice que te equivocds en un
montén de cosas».

«Creo que es importante que puedas traba-
jar estas cosas con quien lleva tu tratamiento.
Me importa mucho que estés bien, he sido tu
psicologoy en calidad de tal he mantenido con
vos este vinculo terapéutico que tuvimos. Sien
el futuro querés retomar tu tratamiento conmi-
go las puertas siempre estaran abiertas».
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Se abrieron los sentimientos masivos, los
reproches y sus enojos fueron recibidos en-
tendiendo la situacién. Parte de nuestro traba-
jo es acompanar. La paciente estaba enojada,
con su historia, con su enfermedad. Reflexio-
né largamente sobre este final. No siempre son
los esperados pero estoy seguro de que hici-
mos buenos movimientos y aunque este final
no resulta en mi opinién el que habria elegido,
sigo pensando que todavia podremos retomar
la partida.

Conclusiones

No estuvo nada mal esto de abrir el caba-
llete para interpretar paisajes. Resulté un ejer-
cicio distinto al que siempre realizo cuando
abordo mis trabajos. Suerte de tapeo clinicoy
tedrico. Ninguna produccion es original. Cada
trazo que damos esta, en el mejor de los casos,
bien guiado por los clasicos. Como aficionado
a la fotografia siempre me ensenaron que de-
bemos contaminar nuestra mirada con la obra
de los mejores artistas para que, cada vez que
el sonido magico del obturador aparezca, nues-
tra mirada enriquecida capture mejor. Asimis-
mo, disparar una otray vez acompafiando con
espiritu reflexivo debe ser ley, quien no se
mueve no aprende a caminar aunque consulte
los mejores textos de desplazamiento. Confio
en que Guiard, Isaharoff, Canestriy otros Ro-
bert de Cappa de nuestro campo me han trans-
formado en la medida que los he pensado para
mis pacientes. Ellos no pagaran, como tampo-
co quien escribe, derechos de propiedad inte-
lectual cuando los tratamientos se enriquez-
can con este proceso. Estoy seguro de que es-
tos maestros son generosos en la medida en
que deciden comunicar su practica sin impos-
turas, de manera abiertay honesta con el nico
deseo de que todos aprendamos. Siempre con
el horizonte presente de aquella frase que
Bresson nos regalara para el arte de la luz pero
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que bien podemos tomar prestada para nues-
tras lides: «Finally it’s all about to put your eye,

your mind and your heart in the same axis»?.
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2 «Finalmente, todo se trata de colocar tu ojo, tu cabeza y tu corazén en el mismo eje».
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