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Introducción

El peso de la herencia literaria ha preocu-
pado a poetas y escritores de todos los tiem-
pos. Se podría afirmar que los distintos movi-
mientos artísticos que se sucedieron en la his-
toria surgieron de la rebelión de las generacio-
nes jóvenes en contra de los principios estéti-
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Resumen

El peso de la herencia literaria ha preocupado a poetas y escritores de todos los tiempos, ya que
ningún autor puede aspirar a la originalidad absoluta. La respuesta creativa al peso del pasado
ha sido diferente a través del tiempo. Ante las limitaciones del pequeño repertorio de códigos
narrativos, los escritores postmodernos interrogan y reescriben el canon literario, reexaminan
historia y tradición, o exploran los puntos de encuentro entre la cultura intelectual y la popular
para así desafiar el agotamiento, y generar trabajos novedosos y llenos de vida. El cuento de Joyce
Carol Oates «Otra Vuelta de Tuerca» (1972) es un ejemplo de lo que John Barth llama «literatura
de reabastecimiento». En su reescritura de la novela homónima de Henry James, Oates vuelve
su mirada hacia la historia gótica canónica, se apropia de ella, y resemantiza temas, personajes
y atmósfera. De esta manera, Oates le da a la tuerca vanguardista de James una vuelta más, y
sintetiza en una fructífera metáfora la relación entre los escritores postmodernos y la literatura
del pasado. Este trabajo analizará los aspectos que hacen del cuento de Oates un paradigma de
la escritura postmoderna tanto en su forma narrativa como en su contenido temático.
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cos y temáticos de sus «progenitores» intelec-
tuales. Así, durante la primera mitad del siglo
XX, los escritores estadounidenses y europeos
de vanguardia buscaron liberarse de las tradi-
ciones burguesas y moralistas de la literatura
victoriana que ya no reflejaban la realidad de
una era de avances científicos y tecnológicos,
de violencia y guerra global. La subversión del
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modernismo anglosajón (modernism) fue ca-
nalizada en el desarrollo de estilos individua-
les y únicos –como las oraciones larguísimas
de William Faulkner o el experimentalismo eru-
dito de James Joyce– que lograban ofrecer una
nueva manera de expresar la experiencia hu-
mana, mientras reflejaban la progresiva frag-
mentación de la sociedad de posguerra. Sin
embargo, a fines de la década de 1960, el espí-
ritu revolucionario modernista había sido ya
canonizado en los programas de estudios de
escuelas y universidades, y nuevas generacio-
nes de escritores comenzaban la búsqueda
personal de su identidad creativa.

Es en esta coyuntura que el término «post-
modernismo» ingresa al léxico académico es-
tadounidense. Ante las limitaciones del peque-
ño repertorio de códigos narrativos, los escri-
tores postmodernos interrogan y reescriben el
canon literario, reexaminan la historia y la tra-
dición, y exploran los puntos de encuentro en-
tre la cultura erudita y la popular para así desa-
fiar el agotamiento, y generar, como diría John
Barth, «trabajos nuevos y llenos de vida» (205).
En el epílogo de El Nombre de la Rosa, Um-
berto Eco observa acertadamente que «la res-
puesta postmoderna a la vanguardia consiste
en reconocer que se debe volver al pasado, dado
que no puede ser realmente destruido porque
su destrucción conduce al silencio: pero con
inocencia sino con ironía» (622).

El cuento de la prolífica Joyce Carol Oates
«Otra vuelta de tuerca» (1972) es un ejemplo
de esta literatura posmoderna que en palabras
de Barth no se caracteriza por el agotamiento
(exhaustion) sino por el reabastecimiento
(replenishment). En su reescritura de la nove-
la homónima de Henry James, Oates vuelve su
mirada hacia la canónica historia gótica, se
apropia de ella, y resemantiza temas, persona-
jes y atmósfera. De esta manera, Oates le da
una vuelta más a la tuerca modernista de James,
y sintetiza en una fructífera metáfora la rela-

ción entre los escritores posmodernos y la lite-
ratura del pasado. Este trabajo analizará algu-
nos de los aspectos que hacen del cuento de
Oates un paradigma de la escritura posmo-
derna tanto en su forma narrativa como en su
contenido temático.

Plagio e intertextualidad: una
primera vuelta de tuerca

La producción literaria del pasado no pue-
de ser ignorada o negada; palpita en la base de
cada nuevo texto. Al decir de Roland Barthes,
«el texto es un tejido de citas tomadas de innu-
merables centros de cultura» (146). En la es-
critura posmoderna, la figura del Autor (con
«A» mayúscula) pierde prominencia, y la ten-
sión entre viejo y nuevo, convención e innova-
ción da a luz a una mezcla de trasgresión, res-
peto por el pasado e irreverencia lúdica. «Es
muy divertido re-imaginar estas viejas histo-
rias famosas», asegura Oates, «no hay dudas
de que nadie puede escribir historias tan bue-
nas como ésas, así que de alguna manera uno
tiene la libertad de intentar casi cualquier cosa»
(Johnson 186). Al igual que Kathy Acker y su
versión de Great Expectations, Oates comien-
za su trabajo «plagiando» el título del hipotexto
que reescribe, cargando al cuento con el pri-
mer mensaje posmoderno: su texto no es una
unidad cerrada y autosuficiente. Oates es cons-
ciente de que tanto su creación como su autoría
intelectual pertenecen a la infinita red de pro-
ducciones culturales interrelacionadas que
conectan pasado, presente y futuro. El «plagio»
de Oates es un acto osado de autoafirmación
ante la autoridad masculina y canónica. Sin
embargo, también es un tributo a la influencia
duradera de sus antepasados literarios del
modernismo anglosajón: el cuento es a la vez
homenaje y declaración de confianza en uno
mismo.

La novela corta Otra vuelta de tuerca de
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Henry James cuenta la misteriosa historia de
una institutriz y dos niños a su cuidado, Miles
y Flora, en la gótica mansión Bly. A lo largo del
texto, los tres parecen ser continuamente ace-
chados por los fantasmas ominosos de dos
antiguos empleados de la mansión, el valet
Peter Quint y la institutriz Srta. Jessel. La his-
toria, ambigua y sofisticada, termina con la
extraña muerte de Miles, aparentemente por
asfixia. De acuerdo con lo que Ihab Hassan
describe como el «espíritu de aristocracia cul-
tural» que Henry James compartía con otros
grandes modernistas anglosajones2, la novela
busca «atrapar a los que no son fáciles de atra-
par (la ‘diversión’ de capturar a los meramen-
te insensatos es demasiado pequeña): a los
vencidos, a los desilusionados, a los fastidio-
sos» (James, Aspern Papers 98). Desde su pri-
mera publicación en 1898, críticos y académi-
cos han debatido y publicado extensamente
sobre las variadas posibles lecturas de esta
amusette3. Sea un estudio psicológico de visos
Freudianos, una alegoría de la lucha entre el
Bien y el Mal, o un irónico comentario sobre la
represión sexual victoriana, es indudable que
Otra vuelta de tuerca ha dejado una huella
imborrable en la historia de la literatura occi-
dental y de la crítica literaria.

Joyce Carol Oates construye su reescritura
a partir del fantasmal y esquivo Peter Quint:
de las iniciales del nombre la escritora crea su
copia, Patrick Quarles, desplazado aún más de
su prototipo al ser Patrick Quarles «II» (Se-
gundo). La apariencia física de ambos perso-
najes es idéntica: ambos son pálidos, pelirro-

jos, y con rasgos faciales caricaturizados, es-
pecialmente las cejas arqueadas. Los ojos de
Patrick generalmente miran hacia abajo «como
si buscara su destino allí en el suelo» (397). La
descripción sugestiva sirve un propósito do-
ble: por un lado, el detalle intertextual alude a
la identificación de Peter Quint con una figura
de tintes diabólicos en James; por otro, el len-
guaje corporal de Patrick revela búsqueda y
ansiedad permanentes, dislocación y falta de
identidad –temas estructurantes de la histo-
ria posmoderna. Otros nexos intertextuales con
la novela de James incluyen la atmósfera gótica
y surrealista, y la atracción sensual y perturba-
dora que Patrick Quarles siente por una niña
que evoca el personaje de Flora en James. Los
puntos que las historias comparten dejan en
relieve la deuda de Oates con James, pero tam-
bién su clara divergencia del canon.

Una segunda vuelta de tuerca: las
voces narrativas

Parafraseando a Derrida, para el escritor
postmoderno, la Verdad es como el sol: no se
puede mirar fijamente porque enceguece; hay
que abordarla desde diferentes ángulos4. Los
escritores postmodernos muestran su escep-
ticismo hacia una única y verdadera «historia
oficial», porque cuestionan «cualquier siste-
ma de creencias que afirme universalidad y
trascendencia» (Geyh et al.,1998). En su tra-
bajo fundacional La condición posmoderna,
Jean-François Lyotard argumenta que el
postmodernismo está definido por el escepti-

2 Ihab Hassan. «Toward a Concept of Postmodernism» en Postmodern American Fiction; A Norton
Anthology. Eds. Paula Geyh, Fred G. Leebron and Andrew Levy. New York: Norton, 1998. 386-95.
3 James describe The Turn of the Screw como «amusette» en el Prefacio de The Aspern Papers. En A
Casebook on Henry James’s The Turn of the Screw. Ed. Gerald Willen. 2nd ed. (New York: Crowell,
1969). Pág. 98.
4 Derrida utiliza esta metáfora en «Plato’s Pharmacy». En Postmodern American Fiction; A Norton Anthology.
Eds. Geyh, Paula, Fred G. Leebron and Andrew Levy (New York: Norton, 1998). Págs. 429-450.
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cismo hacia las grandes narrativas de la mo-
dernidad. Ya no hay esperanza en un solo sis-
tema o discurso conceptual –histórico, filosó-
fico o teórico– a través del cual podríamos as-
pirar a comprender la totalidad del mundo. Es
más, ya no podemos hablar de «totalidad»; te-
nemos, en cambio, una pluralidad de mundos
y discursos múltiples, a veces contradictorios,
para comprenderlos (Lyotard 509-12).

Oates se rebela contra la voz narrativa
unívoca contando su historia en dos voces na-
rrativas paralelas. Es más, divide visualmente
su texto en dos columnas, cada una de las cua-
les corresponde a un narrador diferente: uno
es Patrick Quarles II, de treinta años; el otro es
un hombre mayor sin nombre. Ambos relatan
los mismos eventos, aunque sus percepciones
no siempre coinciden. La mirada narrativa ya
no puede ser una, y el efecto visual de las voces
bifurcadas es una metáfora en sí. La disrupción
radical del flujo lineal de la narrativa sucede en
dos niveles: contenido y forma.

Las columnas no sólo frustran expectati-
vas convencionales con respecto a la linealidad
física de texto; sino también ilustran la natu-
raleza meta-artística de la historia. En James,
la historia gótica está enmarcada por un Prólo-
go que narra cómo uno de los personajes con-
sigue los manuscritos en los que la institutriz
relata los hechos ocurridos en Bly. Este Prólogo
de carácter auto-reflexivo, donde la narración
tiene que ver con la narración de historias, en-
cuentra su correlativo en los textos paralelos
de Oates, que dirigen la atención del lector hacia
la construcción misma del texto, hacia los pro-
cesos de escritura y lectura. Sin lugar a dudas,
esta innovación formal y narrativa complica la
lectura y exige una actitud comprometida por
parte del lector. Si el postmodernismo marca

la muerte del Autor, también marca el naci-
miento de un nuevo Lector. El lector de Oates
es un co-creador activo, quien debe armar la
historia y determinar sus significados sin es-
perar un cierre.

Una tercera vuelta: diégesis y
caracterización

Otra trasgresión posmoderna en el cuento
sucede en la construcción del argumento y de
la caracterización de sus personajes. Oates
explota la atmósfera gótica para esfumar la ilu-
sión de realidad. La anécdota está sólo bos-
quejada y puede resumirse en un par de lí-
neas: en el año del Jubileo de la Reina Victoria5,
los dos protagonistas están en un viaje, paran-
do en el mismo hotel en la costa inglesa. El
narrador sin nombre presencia el encuentro
surrealista entre Patrick y la niña, y siente una
extraña identificación con este joven de aspecto
inseguro. Entonces envía a Patrick cuatro car-
tas crípticas y anónimas –mensajes paterna-
les de precaución para el presente, y ánimo
para el futuro.

Los protagonistas son apenas un poco más
que constructos lingüísticos que encarnan
mensajes alegóricos relacionados con la lite-
ratura, la historia, el pasado y el futuro. Para
comenzar, el narrador sin nombre viene de
Londres, una de las ciudades europeas que en
las primeras décadas del siglo XX atrajo artis-
tas provenientes de todo el mundo, ansiosos
por unirse al fermento de nuevas ideas y movi-
mientos artísticos de vanguardia. El Narrador,
sin embargo, está huyendo del «peso de la his-
toria», de las multitudes, y del advenimiento
de la urbanización y el cambio tecnológico:

5 Probablemente 1897 («Queen Victoria’s Diamond Jubilee»), un año antes de la publicación de The
Turn of the Screw de Henry James.
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Londres desfigurada: una vista atroz. Mi-
les de andamios antiestéticos… una repen-
tina, nueva visión de nuestra era, una pers-
pectiva del siglo por venir… Maquinaria…
que enfurece y desflora y destruye. (402)

El Narrador disfruta del anonimato y del
aislamiento de la costa –que nos recuerda «la
insistencia modernista, heredada de los ante-
pasados románticos, en el especial, general-
mente alienado, rol de los artistas en su socie-
dad» (Barth 199).

Patrick, por otro lado, no viaja solo. Acom-
paña a su tío Wallace, cuyo legado el joven here-
dará. Esta herencia es una fortuna y un peso,
implica riqueza, pero también historia. «El vie-
jo contiene toda la historia de la familia», ob-
serva el Narrador desde la distancia (401). El
nombre Wallace evoca a un número de escri-
tores influyentes del modernismo anglosajón;
por razones de brevedad mencionaré solo dos:
Wallace Stevens y Edward Wallace. Por un lado,
Wallace Stevens ronda la historia como uno de
los grandes poetas de la vanguardia y estetas
estadounidenses que desarrolló un estilo poé-
tico único caracterizado por abstracciones
imbuidas con la luz y el color de una obra im-
presionista. Es interesante notar que en uno
de sus poemas más conocidos, «Peter Quince
en el clavicordio», Stevens reescribe uno de los
personajes menores de Sueño de una noche de
verano de Shakespeare, cuyo nombre prefigura
la reescritura de Oates. Por otro lado, el nove-
lista y dramaturgo Edward Wallace (1875-1932)
viene a la mente en relación con historias de-
tectivescas, género con el que la trama miste-
riosa de Oates tiene muchos puntos en común.
Es más, Patrick es de Boston, la cuna del padre
del género detectivesco y maestro de la histo-
ria gótica, Edgar Allan Poe. El recuerdo recu-
rrente de una prima pálida –llamada Made-
line– es otra conexión lúdica más con Poe:
Madeline evoca al enigmático personaje de «La

caída de la casa Usher». Por otro lado, la Ma-
deline de Oates es también prima de Patrick, y
parece tener doce o trece años –elementos que
la asocian con la prima y esposa adolescente
de Poe, Virginia. Finalmente, la prolífica pro-
ducción gótica y de suspenso de Joyce Carol
Oates la incluye en esta tradición en una espe-
cie de juego de espejos o cajas chinas.

A diferencia de su fantasmagórico prototi-
po, Patrick no persigue a otros. Por el contra-
rio, es él quien es atormentado por una mezcla
de miedo y deseo de que su tío Wallace muera.
El peso del tío sobre Patrick ficcionaliza el re-
verso del ideal que Barth concibió para el autor
postmoderno, quien debería tener «la primera
mitad del siglo bajo su cinto, pero no en su
espalda» (Barth 215). Y si el tío de Patrick
muriera, ¿se sentiría libre de sus antepasa-
dos? «En América», él se contesta, «mi propio
padre es como un monumento, su sombra arrai-
gada a su base, imperturbable. ¿Se los puede
sacudir? Debes alejarte» (402).

La opresión que Patrick siente por su linaje
es metafórico; su viaje, alegórico. La Inglaterra
victoriana como escenario es metonímica de la
tierra de los grandes modernistas anglosajones.
Patrick personifica la lucha interna del joven
escritor posmoderno para encontrar su propia
identidad literaria; el incidente confuso y per-
turbador con la niña sugiere la inmadurez del
joven. Por otro lado, el narrador sin nombre,
cuya descripción física nos recuerda al propio
Henry James, es el vocero de los maestros de la
modernidad anglosajona, de las fuerzas que
nutren la herencia occidental. «Es lo correcto»,
comprende, «debemos ser desplazados, debe-
mos morir –debemos someternos a la oscuri-
dad. Nuestros herederos exigen el futuro. Exi-
gen que se les entregue la historia» (408).

Oates simboliza la herencia de la historia
en un leitmotiv que nos recuerda a Macbeth de
Shakespeare: la ropa. En la novela de James,
Peter Quint usa vestimentas elegantes que li-
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teralmente «no le pertenecen, sino a su amo»
(27). Oates toma este detalle de caracteriza-
ción y le da un nuevo significado como metáfo-
ra de la identidad del escritor posmoderno. Al
igual que Peter Quint, Patrick está elegante-
mente vestido, pero luce «inseguro con su ropa,
como si le perteneciera a otra persona» (397).
Patrick se siente incómodo en las vestimentas
de los viejos de Boston; primero necesita libe-
rarse del peso de la historia. Pero las cartas
anónimas advierten «precaución», una reco-
mendación que previene que encontrar una
identidad literaria no es un proceso fácil.

A medida que la historia se despliega, los
protagonistas desarrollan un sentimiento de
cercana identificación. En la historia de la lite-
ratura pertenecen al mismo continuo. En la
historia ficcional son el anverso y reverso de la
misma moneda. Es más, Oates como escrito-
ra que pertenece al mismo continuo de histo-
ria literaria, comprende la realidad del escri-
tor en busca de su identidad. Al promediar la
historia Patrick presiente:

Es como si un Yo secreto –mi propio Yo–
estuviera escribiéndome así [...] ¿Hay espí-
ritus, fantasmas? ¡Hay un Yo del futuro –un
futuro Patrick Quarles– volviendo su mira-
da hacia mi, mirándome desde el futuro –el
siglo veinte, el tiempo en que todos podre-
mos ser libres!– y me bendice. (407)

En el final Patrick siente la bendición de
Oates, pero ésta no logra calmarlo. El cuento
termina de forma diferente para cada perso-
naje. El Narrador sin nombre experimenta un
momento de perfecta felicidad, ya que com-
prende que continuará viviendo a través de
Patrick. Patrick, sin embargo, no encuentra un
cierre, sólo ansiedad sobre el futuro. Sus últi-
mas palabras angustiadas son: «¿Podré sobre-
vivir a todos estos viejos?» (409). La respuesta
es el cuento mismo. Oates, escritora posmo-

derna, ha sobrevivido a los viejos maestros in-
corporándolos en su escritura. Las cartas que
nos recuerdan a las cartas que no podemos
leer en James hacen pensar a Patrick en as-
fixiar a su tío hasta matarlo –un detalle que
conecta el argumento a la novela de James una
vez más. Así, el cuento de Oates demuestra
que la historia es cíclica, como una espiral in-
finita de patrones recurrentes.

Conclusión

La vuelta de tuerca posmoderna de Oates
ejemplifica lo que Fredric Jameson llama «pas-
tiche», una de las características más signifi-
cativas de los escritores de la posmodernidad.
De acuerdo a Jameson, el pastiche

es como la parodia, la imitación de un estilo
peculiar o único, el uso de una máscara esti-
lística, de un discurso en una lengua muer-
ta, pero es un lenguaje neutral de tal imita-
ción, sin el motivo ulterior de la parodia, sin
el impulso satírico, sin la risa, sin ese cono-
cimiento latente de que existe algo normal
en comparación del cual lo que está siendo
imitado es más bien cómico. (657)

En una era de inocencia perdida, Joyce
Carol Oates hace honor al desafío de lo que ya
ha sido dicho (Eco 623). Su cuento es metarre-
flexivo en contenido e innovador en forma. Al
bendecir a Patrick, encarnación del escritor
posmoderno, Oates muestra su fe en la litera-
tura contemporánea. Citando a Flannery
O’Connor, Oates ha dicho que «Ningún escri-
tor es pesimista, el mismo acto de la escritura
es un acto optimista» (Gey et al. 396). Al desa-
fiar las convenciones del realismo, interrum-
pir el flujo lineal de la narrativa, y frustrar las
expectativas lectoras convencionales, Oates
afirma que mientras la raza humana tenga sue-
ños y miedos, un corazón en conflicto consigo
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mismo y la necesidad de exorcizar los demo-
nios interiores, la literatura nunca estará ex-
hausta.
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